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EUROPA PRZECIW-CHRZEŚCIJAŃSKA I BĘKARCIA 
(w teatrze Norwida) 


Więc jednak — ambiwalencja: Europa dziewiętnastowieczna jest w widzeniu 
Norwida barbarzyńska, zdziczała, próchniejąca, martwa, ale zarazem „jedyna 


tak szlachetna i tak lekka”. Przecież z chrześcijańskiego pnia — choć występna, 
uległa z-przeciw-chrześcijańszczeniu. 


Europa — a ściślej cywilizacja europejska — to zespół spraw najżywiej i 
najboleśniej w Norwida godzących. Nie może się on uwolnić z tego osacze- 
nia, od młodzieńczych niemal lat — po ostatnie miesiące życia. Bo przecież 
paryska wiosna 1883 roku, roku śmierci poety — to narodziny ostatnich „le- 
gend dziewiętnastego wieku”: Cywilizacji, Bransoletki, Tajemnicy lorda Sin- 
gelworth. Łączy je ironiczna tonacja, odniesiona właśnie do społeczeństwa, 
które współczesną kulturę Zachodu reprezentuje - wyższą cywilizację (że 
znów odwołamy się do sarkastycznych akcentów poety), właściwą warstwie 
ukształconej. To samo ironiczne spojrzenie ujawniają Norwidowskie 
fraszki, których bohaterowie również do tej wyższej cywilizacji należą. 

Kartoteka rodzącego się słownika poety pozwala też stwierdzić nie tylko 
częstotliwość użycia terminu „cywilizacja”, ale i jego konteksty: zwroty, wy- 
rażenia, również w prozie dyskursywnej, w artykułach, notatkach, listach. 
Częstotliwość to uderzająca — i nieprzypadkowa. Nie dziwi nas wyłączne 
użycie terminu „cywilizacja” w sytuacjach, gdzie my mówilibyśmy o kultu- 
rze: wszystkie te pisma powstały we Francji, gdzie termin „civilisation” 
miał (i ma) nieco inny zasięg semantyczny. Termin „I homme cultivé” mówi 
głównie o wykształceniu; Norwid zaś ze szczególnym naciskiem odróżnia 
ukształconego człowieka od kształcącego się i kształcącego (innych). Wy- 
kształcenie (czy ukształcenie) to avoir człowieka (powiedzielibyśmy dzi- 
siaj) — nie jego être. „Cywilizacja dziewiętnastego wieku ma tę smutną 
stronę, iż jest bardzo wykształcona i że wykształceniem swoim może zakryć 
iz-eskamotować nawet najprostsze prawdy życia” (VIII, 446)". 

Z terminem „cywilizacja” łączy poeta różne atrybuty: czasem czysto hi- 
storyczne (hebrajska, grecka) i nie zabarwione aksjologicznie, częściej jed- 
nak odniesione do współczesnego Zachodu i do soi-disant wyższej cywili- 


! Wszystkie cytaty pochodzą z edycji J. W. Gomulickiego: Cyprian Norwid, Pisma 
wszystkie, t. I-XI, Warszawa 1971-1976. W nawiasie cyfra rzymska oznacza numer tomu, arab- 
ska — numer strony. 


26 Irena SŁAWIŃSKA 


zacji, o wyraźnie ujemnej wartości. Słyszymy więc o cywilizacji zdziecin- 
niałej, zdziczałej, próchniejącej,otakiej, która jest imitable 
i vendable. Poeta ostrzega przed „magią cywilizacji europejskiej” oraz — 
ogólniej — przed absolutyzacją wszelkiej cywilizacji: „Trzeba przeto wiedzieć 
i pamiętać, że cywilizacja każda uważana być winna jako środek, nie jako 
cel — dlatego też zaprzedać cywilizacji duszę swoją i przy tym modlić się w 
kościele jest to być Tartuffem"” (VI, 434). „[...] cywilizacja każda, jako 
skończoność uważana, jest fałszywa” (VI, 432). 

Wielokrotnie i przy różnych okazjach zamyśla się Norwid nad prawami 
powstawania, rozkwitu i uwiądu każdej cywilizacji, nad jej kolebkąi za- 
mierzchem: odpowiedzi na to pytanie nie może dostarczyć historia cywili- 
zacji, która „jest tak młoda, że pełnoletności swej nie dorosła”. O zamierz- 
chu cywilizacji (rosyjskiej) mówi właśnie Anhelli: w prelekcjach Norwida o 
Juliuszu Słowackim bardzo wiele refleksji na ten temat. 

Najbardziej bolesne i groźne diagnozy dotyczą jednak współczesności: 
Europy dziewiętnastego wieku, otaczającego poetę Świata w jednej z „naj- 
głośniejszych stolic” ówczesnych. Samą głośność wydrwi zaraz Norwid w 
traktacie Milczenie: „[...] ów gwar szeroki, który, urabiając się ze wszech 
wydźwięków wszystkich działalności i energii, śpiewa sam sobie nieustannie: 
«Takich to, jak ja, pięć, sześć na świecie dziś... to — cała 
cywilizacja jego, i wartość, i siła!»” (VI, 238). Wiemy, jaką pogardą darzy 
poeta kult energii, który teraz staje się podstawą oceny człowieka, jego 
stanowiska społecznego, i sprawia, że kompetencje zawodowe (i etyczne) w 
praktyce się nie liczą: dyrektorem opery zostaje człowiek energiczny! - 
wyśmiewa się poeta. (Dziś by nas to tak nie bawiło, ale passons...). 

Zdrowie cywilizacji zależy też od szacunku dla każdego człowieka jako 
istoty ludzkiej, „istoty świętej”, reprezentującej całą ludzkość. Myśl tę roz- 
wija zwięzły, ale niezmiernie ważny tekst [O idei Reprezentacji]. Czytamy 
tam: „[dea-Reprezentacji z tej przyczyny tak wielką i tak wielce 
chrześcijańską jest, iż przez nią cały-człowiek zyskany jest dla społe- 
czeństwa i całe-społeczeństwo dla człowieka” (VII, 51). 'Przyjęcie 
idei tej „dostało się nam przez ręce Kościoła”. 

Teza o niewymiernej, podstawowej roli chrześcijaństwa w dziejach cywi- 
lizacji wraca wielokrotnie w medytacjach poety. Dotyczy to przede wszyst- 
kim sztuki: „styl sztuki religijnej, z której jest cała Cywilizacja” 
(IX, 238), „w tym spodlonym i grzecznym społeczeństwie dzisiej- 
szym” (IX, 240) — „Dans une Epoque parfaitement sale comme est la nótre” 
(IX, 243). 

Niezmiernie surowy sąd o współczesności podsumuje Norwid terminem: 
„martwa”, „umarła” („cywilizacja obecna jest barbarzyńska i umarła [...] - 
praktycznie-zmarła i umarle-praktyczna jest, a bywa płaska” (IX, 341). 

Często wraca Norwid do warunków żywotnej, żywej cywilizacji, opartej 
na twórczości, więc pracy, na wysiłku umysłowym i sumienności — bo ory- 
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ginalność i sumienność to przecież wyróżniki prawdziwej pracy, jak 
pamiętamy z wypowiedzi Do Spartakusa (o pracy). Znamy też Norwidowską 
definicję oryginalności: „sumienność w obliczu źródeł”. Stąd też podstawo- 
wy problem wyboru tradycji: tradycji prawomocnej (sukcesja po na- 
rodach zmarłych: „religia przez Żydów-Hebreów, prawo przez Rzy- 
mian, sztuki przez Greków, a przeto całą cywilizację” (XI, 646). 
Gromiąc jednak ówczesną anglomanię (relacja z rozmowy z młodym księ- 
ciem Giedroyciem), powie poeta z gniewem: „Za cóż więc mam mieć czło- 
wieka, który by sukcesję własną na niego w prostej linii spadającą chodził 
pożyczać i wyżebrywać u lichwiarza?” (XI, 647). A nasze zobowiązania wo- 
bec własnej tradycji? Podejmować „z przeszłości tradycyjnej to 
pogłównie, co postępowym lub nasiennym w ziarno po- 
stępowe leżało w historii” (VII, 91). 

W pełni pozostaje jednak poeta świadomy prawa i obowiązku wymiany, 
importu i eksportu kultury. 

Mogłoby się wydawać, że po takim uczczeniu przeszłości cywilizacyjnej 
Europy — i po słowach pogardy dla jej współczesności — na Europę dzie- 
więtnastego wieku rzuci Norwid tylko anatemę. Tak jednak nie jest. Bolejąc 
nad tym, że Europa i europejskość nie doczekały się definicji, że 
nie wyróżniono „właściwości znamionujących kardynalnie” te pojęcia — sam 
podniesie „święty ogień” (zapału i współczucia) „samej tylko matce Euro- 
pie” właściwy. Teza ta znalazła się w wypowiedzi poety w rocznicę powsta- 
nia styczniowego. 

Kiedy indziej znów (w korespondencji) powie: „Jestem przeciwny syste- 
matom spółczesnym, które głoszą: «Europe aux Europćens!». Selon moi — 
Madame! — il n'y a jamais eu des Europćens, car nous tous nous sommes 
venus ici de IAsie [...] Ja jeden przeczę temu systemowi krwi i ras [...] 
Moim zdaniem, Europa nie jest rasą, ale principium! — bo gdyby 
była rasą, byłaby Azją!!!” (IX, 388). 

Określenie to prowokuje do dalszych pytań o istotę tego principium 
— zasady moralnej, jednak obowiązującej mimo wszystkich odstępstw i de- 
wiacji. To ta zasada kazała Europie ująć się za Grecją oraz — w osobach 
nielicznej garstki szlachetnych jej przedstawicieli — okazać solidarność z lo- 
sem Polski. 

Jakby na przekór wszystkim inwektywom, jakimi obrzuca Norwid styl 
dziewiętnastowiecznej Europy — ostrzega przed „odspołecznieniem narodu” 
przez „stracenie europejskiego charakteru spółczesności” (VII, 88), widocz- 
nie, w mniemaniu poety, obowiązującego. Brak rozwinięcia tej tezy nie 
pozwala na jej uściślenie. 

Więc jednak — ambiwalencja: Europa dziewiętnastowieczna jest w wi- 
dzeniu Norwida barbarzyńska, zdziczała, próchniejąca, martwa, ale zarazem 
„jedyna tak szlachetna i tak lekka”. Przecież z chrześcijańskiego pnia — choć 
występna, uległa z-przeciw-chrześcijańszczeniu. 
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Wspominaliśmy już, że poetyckie obrazy tej współczesnej Norwidowi 
Europy jawią się w jego fraszkach, w prozie narracyjnej i w dramatach. 
Wyróżnienie to nieco sztuczne i niepełne. Bo przecież i w tzw. traktatach, i 
w listach są znakomicie szkicowane scenki, jak np. z ogrodu zoologicznego, 
gdzie wyznawcy Darwina swego przodka orangutanga końcem parasolki 
szturchają: „dlaczego [te osoby] antenata w klatce z małpami osadziły [...] 
Orangutang też z politowaniem i newralgią natę zdziczałą-cywiliza- 
cją rzeszę pogląda” (X, 131). 

Wybieramy jednak do egzemplifikacyjnego oglądu tylko jeden poligon, 
jeden teren poetyckiej utarczki artysty z tą zdradzającą swe wysokie powo- 
łanie Europą: jego teatr. Na tej scenie właśnie rozgrywa się paraboliczny 
dramat współczesnej cywilizacji europejskiej. 


* 


A rozgrywa się we wszystkich utworach dramatycznych Norwida — nawet 
tam, gdzie rzecz dzieje się w Grecji czy w legendarnej rzeczywistości Kraku- 
sa i Wandy; w sztukach o historycznej lub politycznej kanwie i w miłosnych 
bluetkach: wszędzie tam przecież nostra res agitur. Bohaterowie tych dra- 
matów, jak Rakuz (w Krakusie) czy Szołom (w Zwolonie), to najbardziej 
znamienne i niebezpieczne dewiacje współczesnej poecie cywilizacji euro- 
pejskiej, jej zwyrodniałe idole! Zatrzymajmy się jednak przy tych tekstach, 
które jawnie przenoszą nas we współczesną Europę, w jej wielki świat czy 
piękny świat-son beau monde. Reprezentantów ludu tu niewielu: to służba 
wielkich dam — i nie w nich, oczywiście, godzi ostrze Norwidowej satyry. 

Tylko niektóre z (ocalonych) dramatów określił sam poeta mianem ko- 
medii- raczej drobne teksty z wątkiem miłosnym w osnowie, teksty, które 
ówcześni nazwaliby bluetkami, bez względu na ciężar gatunkowy proble- 
matyki odniesionej — jak zawsze u Norwida — nie do polskiej rzeczywistości 
i obyczajowości, ale właśnie do epoki i do jej znamion. A że — jak wiemy — 
probierzem kultury jest u Norwida stosunek do sztuki i miłości — te właśnie 
dwa problemy są stale w dramatach poety obecne, przeważnie ze sobą sple- 
cione, gdyż częstym partnerem miłosnych układów jest właśnie artysta, ubo- 
gi i odtrącony (jak w Hrabinie Palmyrze), wzgardzony i odrzucony na sku- 
tek towarzyskiego blamażu (Omegitt), raz cudownie z takiego blamażu wy- 
ratowany, po okrutnych upokorzeniach (Mak-Yks). Same imiona tych par- 
tnerów — męskich (Rizzio, Mak-Yks, Omegitt) i kobiecych (Palmyra, Hrabi- 
na Harrys, Lia) mają przenieść nas w kosmopolityczny świat salonów, odsu- 
nąć zaś pokusę „polonizacji” tego świata. „Rzecz dzieje się w dziewiętna- 
stym wieku” — podkreśla poeta (Pierścień Wielkiej Damy), w willi — Harrys. 
Rzadko tylko — jak w Za kulisami — pewne realia pozwolą bliżej zidentyfiko- 
wać miejsce akcji (sale redutowe w Warszawie). Konwencjonalny stosunek 
do miłości i małżeństwa, układanego przez ciotki i swatki, jest jednak zja- 
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wiskiem właściwym konwencjom epoki i wychowaniu kobiet do tak ułożo- 
nego małżeństwa, które (o ironio!) nazywane jest sakramentem! 

Wyrazem protestu Norwida przeciw tym konwencjom (towarzyskim i li- 
terackim) jest uznanie zerwania tak ułożonego z góry związku za happy 
ending dramatu... choć bardzo bolesny. Stąd też i Norwidowskie przełama- 
nie konwencji gatunków, próby przemianowania wysokiej komedii na 
białą tragedię. We Wstępie do Pierścienia Wielkiej Damy explicite 
powie poeta: „iż strona święta, budująca, religijna starożytnej 
tragedii nie ustała wcale ani może ustać, ale że gdzie indziej pośród utworów 
dramatycznych główne obrała miejsce swoje. Myślę, że ten rodzaj, na naz- 
wanie którego nie mamy polskiego wyrazu (bo rzeczy jeszcze nie ma), 
to jest: «la haute-comćdie», głównie otwiera pole do budującego działania 
wobec chrześcijańskiego społeczeństwa. Tak przynajmniej zdaje się, że być 
winno, skoro ma to być periodem obejrzenia-się-społeczności 
całej, i z jej najsłuszniejszej wyżyny, na samą siebie”. 

Norwid proponuje, jak wiemy, inny termin na określenie tego rodzaju 
dramatów, gdzie „tragiczność, nie dochodząc do zgonów i do wylania krwie, 
dawała[by] [...] Tragedię-Białą”. Taki podtytuł przydany został właś- 
nie Pierścieniowi Wielkiej Damy (we Wstępie przed chwilą cytowanym), choć 
sztuka kończy się — na pozór — rehabilitacją i uczczeniem poety. Ale tu 
happy end dotyczy tylko jednorazowego gestu Hrabiny, bo chyba nie pełnej 
przemiany człowieka. Finalnym akcentem dramatu jest przecież triumfalny 
monolog Durejki, fanfary strasznego mieszczaństwa! 

Wróćmy jednak do tytułu tej wypowiedzi: do przeciw-chrześci- 
jańskiej i bękarciej Europy. Jesteśmy na balu maskowym — na redu- 
cie — w pięknych salach redutowych przylegających do teatrum w Warsza- 
wie, choć lokalizacja ta nie jest w tekście explicite określona. Przybyłego na 
redutę podróżnika, hrabiego Omegitta, osaczają maseczki-fiołki. Jedna z 
nich pyta: „Czy zakochałeś się w Paryżu, widząc siostrzyczkę moją opętaną 
w ciężkie warkocze? [...] On w Paryżu nie był — nie był w Paryżu! Co to jest 
Francja i Paryż? — szczerze mów!” — Omegitt odpowiada: „Francja jest naro- 
dem wielkich przeznaczeń, a Paryż jest tylko stolicą europejskiej cywili- 
zacji...” Maseczki-fiołki indagują dalej: „Kiedy on taki mądry, niechaj ci 
powie, co ta cywilizacja jest? Kiedy jesteś taki mądry, to powiedz — co?” 
I tu właśnie pada definicja: „Cywilizacja europejska jest bękarcia...”, i za 
nią wyjaśnienie: „Dlatego że wszystkie inteligencje praktyczne są 
niechrześcijańskie — a wszystkie chrześcijańskie są niepraktyczne!” 
Nie one więc decydują o obliczu Europy i jej kultury! 

Cywilizację europejską wielkiego świata reprezentuje i rządzi nią — ba- 
ron Glueckschnell. To mówiące nazwisko dostatecznie go przedstawia: to 
wyznawca kultu pieniądza i szybkiego sukcesu, materialnej natury oczywiś- 
cie, wielki Manitou giełdy międzynarodowej, bohater kilku sztuk Norwida, 
zaciekły wróg artysty i sztuki. Pojawia się na balu jako członek spółki tea- 
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tralnej, zainteresowany wyłącznie efektem finansowym granej obok, na sce- 
nie, tragedii Omegitta o ateńskim wodzu, Tyrteju — sztuki, właśnie wygwiz- 
danej! Pociesza go jednak myśl, że „utrze się to jeszcze powoli, jak ruszą 
do sztuczek z sensem pisanych”, komedyjek, które robią dobrą kasę bufeto- 
wą! Pojawi się również w Aktorze, w tle, ale jeszcze groźniejszy zwiastun 
krachu giełdowego i ruiny rodzin. Ma jednak dość licznych, choć bardziej 
zakamuflowanych popleczników i wyznawców: w sferze wielkiego i drobne- 
go biznesu (jak Durejko czy Nicka) i w tzw. wysokiej sferze towarzyskiej 
(Lia, Erazm, ludzie, którzy natychmiast zrywają zaręczyny na wieść o niepo- 
wodzeniu finansowym czy innym — partnera). Nieprzypadkowo też ci adhe- 
renci biznesu oświadczają, jak Nicka: „religiantką nie jestem zbyteczną” — 
powtórzy to też Bizoński: „choć wielki religiant nie jestem”. Notabene, ter- 
min ten („religiant”) miał wrócić w tejże Europie Środkowej i Wschod- 
niej, głównie dla wyszydzenia praktykujących członków Kościoła... Norwi- 
dowski Glueckschnell nie jest jednak bynajmniej karykaturą kapitalisty (z 
pisemek komunistycznych). To postać bardziej złożona, wcielająca różnoro- 
dne aspekty cywilizacji współczesnej: wspomniany już kult sukcesu, pośpie- 
chu, szybkich i efektownych osiągnięć, energii — w sensie zewnętrznej akty- 
wności; głosiciel postępu — głównie technicznego, wrogiego wszelkiej trady- 
cji. Pełen pogardy dła artystów, którzy „nic przecież nie robią”, i oczy- 
wiście dla wszystkich słabych i bezbronnych — a także naturalnie dla reli- 
giantów... 

Wrogość podobnego rodzaju — również przeciw tym samym grupom 
ludzkim skierowaną — dzielą z Glueckschnellem „straszni mieszczanie”: Du- 
rejkowie (Pierścień Wielkiej Damy), równie bezwzględni dla artystów twór- 
czych, dla ubogich i słabych; wyznawcy doraźnego sukcesu, zachłyśnięci 
własnym rozumem i aktywnością. I oni należą do rasy energumenów- 
do klanu coraz bardziej panoszącego się w teatrze pozytywistycznym — u nas 
i na Zachodzie, gdzie pozytywnym bohaterem jest energiczny i postępowy 
inżynier. Inaczej w wysokich komediach Norwida, który odmawia miana 
rzeczywistości tej energii, „która tylko to wie, że ugania”. Ironia poety ściga 
energumenów także poza terenem komedii: dogodną metaforą do ukazania 
ich ostatecznej przegranej stają się wyścigi (taki podtytuł nosił pierwotnie 
Krakus): wygrywa je pieszy, spokojny, cichy Krakus — on to zabije smoka, 
nie zaś pędzący na koniu, ale pyszny i bezmyślny Rakuz, właśnie-energu- 
men. Metaforę tę trzeba odczytać w kontekście Norwidowej koncepcji cza- 
su, z-wolonego z wolą Boga, dojrzewaniem do wolności i prawdziwego zwy- 
cięstwa. Sytuuje się ono na antypodach doraźnego sukcesu, który „boż- 
kiem dziś jest”: Glueck-schnell. Wszystkie te idole: pieniądz, ener- 
gia, sukces, pośpiech, pogarda dla sztuki i artysty, dla bezinteresow- 
nych uczuć... tworzą syndrom z-przeciw-chrześcijańszczenia cy- 
wilizacji europejskiej, a więc i zniewolenia człowieka. 
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Nie tylko Glueckschnell i jego klan są za ten proces odpowiedzialni: 
uczestniczą w nim również — na swój odmienny sposób — i wielkie damy, le 
beau monde kosmopolitycznej socjety, piękne, wytworne hrabiny, królujące 
w salonach. Nie są to młodziutkie, naiwne dziewczątka, ale dojrzałe kobie- 
ty, które same decydują o swoim łosie i świadomie wybierają partnerów. 
Czasem cynicznie (jak Hrabina Palmyra) lub pod naciskiem konwenansów 
czy tzw. układów. Nieprzypadkowe noszą imiona: Palmyra-ruina; hrabina 
Harrys i Lia — to reprezentantki międzynarodowej socjety; wyraźnie Połką 
jest Eliza (Aktor), ale ona właśnie nie należy już do tych wielkich dam. 
Choć mniej jawnie, mniej ostentacyjnie, ale i one wielbią sukces i pieniądze 
(stąd ich przyjaźń z Glueckschnellami), i według tych kryteriów oceniają 
szanse epuzerów i korzystnego mariażu, a jednocześnie — mają się za chrze- 
ścijanki! Tu właśnie ironia Norwida pokaże ostre pazury: przez zderzenie 
nabożnych deklaracji tych dam z sytuacją, która je natychmiast dezawuuje. 
Pogardzające ludźmi hrabiny, paradują zawsze z mszałem czy różańcem: 
idą przecież na wentę miłosierną! W takiej właśnie sytuacji Hrabina 
zmienia bluzkę w obecności ubogiego poety, a na uwagę swej „poufnej”: 
„mogłabyś ubierać się przy ludziach?” — odrzuca spontanicznie: „To nie są 
ludzie — daj, proszę, szpilkę”. Na zimno układając plany mariażu, ta sama 
Hrabina powie: „Przecież małżeństwo — to sakrament!” Cięcie subtelne, ale 
przecież jednoznaczne. Stygmat salonu, od którego nie umieją się wyzwolić, 
jest jawnie przeciw-chrześcijański, choć osłonięty hipokryzją miło- 
siernych działań i cnotliwych frazesów. „Dobre wychowanie” panny — ironi- 
zuje Norwid — polega na tym, że są „za innych — złe”, te „lalki modlące się 
i robiące zbrodnie”, zniewolone gorsetem konwenansów. Poecie, twórczemu 
artyście, pozostaje tylko ucieczka „od zmienionego w salonik kościoła. Od 
zamienionej w karczmę epopei” (I, 265) — od tej pomniejszającej człowieka 
cywilizacji dziewiętnastego wieku, od tego „parcia chemicznego Europy”. 
Czy jednak nie sposób wyrwać się z jej uchwytu? Czy istnieje tylko taka 
alternatywa: zniewolenie lub ucieczka (dokąd? na jakie wyspy szczęśliwe”). 
Owszem, są przecież w tym przeciw-chrześcijańskim świecie ludzie napraw- 
dę wolni: artyści (także artyści teatru, vide Aktor), starzy ludzie już poza 
salonem (jak stara hrabina w Aktorze, pilna czytelniczka Biblii) i wierni 
służący, o randze i charakterze raczej giermków czy towarzyszy. Słowem: ci 
wszyscy, co nie stają do wyścigów, nie dążą do sukcesów, pozostali wolni 
i wierni. Najpiękniejsza kobieta w teatrze Norwida — to stara służąca Salome 
(Pierścień Wielkiej Damy), która „diamentowym słów światłem darzy”. 

Zupełnie inny jest jednak tłum na ulicach czy placach miejskich, tłum 
w Zwolonie, którym włada Szołom i który, dopiero zleczony — stanie się 
narodem. Ale to już odrębny i rozległy problem, który wypadnie nam na 
tym miejscu pominąć. 

Niepodlegli naciskom tej zdziczałej cywilizacji są bohaterowie misteriów: 
Krakus i Wanda, żyjący w przedświcie Polski kołodziejów, przeczuwający 
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już Chrystusa, chrześcijanie in potentia, choć i tam pojawia się przecież 
antagonista cichego Krakusa, potencjalny Glueckschnell, energumen 
bezwzględny — Rakuz. Wolny jest również Zwolon (bo z Bogiem zespolony, 
poddany Jego woli) — wśród agresywnych Szołomów. Wszyscy ponoszą 
śmierć, która ma charakter ofiary: „a czyż jest większa wolność niż wolność 
ofiary?” Nie Norwidowe to adagio, ale można by mu je przypisać. 

Problematyka kultury — i to współczesnej poecie kultury europejskiej — 
jest w teatrze Norwida ogromnie bogata i zróżnicowana. Czasem pojawi się 
w historycznym przebraniu, w greckiej lub egipskiej masce. Dzieje się tak w 
tragediach o Tyrteju, o Cezarze i Kleopatrze lub w miniaturze tragicznej 
Słodycz. W każdej z tych tragedii dochodzi do zderzenia dwóch światów: 
świata żywej cywilizacji — i martwej. Nieżywej, bo zesztywniałej w przepi- 
sach i konwencjach. Martwa jest kultura egipska, we władzy mumii i sfin- 
ksa; ale pozbawiony sił żywotnych jest również Lacedemon — zakuty w żela- 
zo praw, zmilitaryzowany, gardzący słowem i sztuką, odbiera wolność włas- 
nym obywatelom. W zmartwiałym świecie nie ma miejsca na normalne życie 
rodzinne, na miłość ani na swobodną twórczość. Rozkwitają one nie w Spar- 
cie, ale w Atenach, pod opieką bogów. W Atenach dojrzewa miłość Tyrteja 
i Eginei — jedyna to w teatrze Norwida wizja szczęśliwej i pięknej miłości, 
miłości, która się spełni. O jej kulturowych uwarunkowaniach i powiąza- 
niach mówi się tam wyraźnie w dialogu obojga partnerów: „Miłość taka [...] 
to Grecja cała — to wolność, to prawda i to świętość...” (Tyrtej). A gdyby 
dziewczyna nie pojęła go, poety i wodza, „to ani Aten nie będzie, iż nie 
było w nich jednej kobiety”. 

Tej koncepcji miłości, ojczyzny i człowieka przeciwstawia poeta nieu- 
stannie Lacedemońską dewizę: „zwyciężyć albo zginąć”, dewizę którą określa 
Norwid mianem hasła pachołków, nie rycerzy, gdyż wyraża kult siły i pogar- 
dę dla przegrywających, słabszych. To oczywista aluzja do polskiego zawo- 
łania: „triumf albo zgon”, zawołania, które piętnuje Norwid ze szczególnym 
uniesieniem. W każdej z tragedii obecny jest dylemat: sukces czy zwy- 
cięstwo? Wolno stwierdzić, że w widzeniu Norwida umiejętność przegry- 
wania (na drodze do ostatecznego celu — zwycięstwa) to probierz kultury 
jednostki — i narodu. Wiele wypowiedzi na ten temat w jego prozie dyskur- 
sywnej. A kobietę sprawdza w dramatach zdolność i gotowość do uczestni- 
ctwa w porażkach mężczyzny. Eginea poręcza swoją miłość obietnicą: „Ja — 
będę z tobą” — nawet gdy Tyrtej „osamotnieje przegraną bitwą i tułając się 
posłoni twarz swoją do kałuży przydrożnej, ażeby się ręką napić wody...” 

Prawdziwa miłość, nie spełniona, a nawet nie wyznana, łączy (i rozdzie- 
la) Cezara i Kleopatrę. Nieszczęśliwa-szczęśliwą, bo jest, pięknie dojrzała, 
a „miłość zupełna jest zawsze/szczęsną!... dlatego, że 
jest!” — mówi sama Królowa. Dzieli ich właśnie sytuacja polityczna, ale 
jeszcze bardziej — kulturowa, odór mumii i przymus dynastyczny, jakby „w 
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przestworze tym nie można było skrzydeł rozwiać. Coś zlepia pierze orłom” 
(Kleopatra i Cezar). 

Wypada jednak wrócić do określnika użytego w tytule — przeciw- 
-chrześcijańska i bękarcia. Staraliśmy się już wyjaśnić pierwszy 
atrybut cywilizacji dziewiętnastego wieku: przeciw-chrześcijańska, jawnie 
wroga chrześcijaństwu lub kompromitująca je udaniem, hipokryzją, fałszy- 
wą maską. Określnik: bękarcia — tłumaczy, jak pamiętamy, sam autor tego 
zestawienia, Omegitt. Tłumaczy jednak w sposób bardzo ogólnikowy i okręż- 
ny. Wydaje się, że można do jego wyjaśnień dorzucić — choćby tylko hipote- 
tycznie! — inną egzegezę. Cywilizacja europejska dziewiętnastego wieku po- 
chodzi z nieprawego łoża: zrodził ją kult pieniądza, uwielbienie techniki 
i technizacji, materialnego postępu, sukcesu (który „bożkiem dziś jest. On 
czarnoksięstwo swe rozwinął jak globu kartę”). Europa, której istotę stano- 
wi przecież principium (moralne), wyrzekła się swoich prawych ro- 
dziców: chrześcijaństwa i Grecji (w apogeum jej sztuki i myśli). 

Ale francuski odpowiednik słowa „bękart” („batard”) ma jeszcze inne 
konotacje: batard to stworzenie czy zjawisko nieczystej rasy, mieszaniec czy 
hybryda. Może poeta chce napiętnować taki właśnie charakter cywilizacji 
europejskiej swego wieku? 

I jeszcze jedna glossa do eksplikacji, którą podaje Omegitt — oczywisty 
porte-parole poety — na balu redutowym, indagującym go maskom. Przypo- 
mnijmy kontekst formuły, która wówczas pada z jego ust: Cywilizacja euro- 
pejska jest bękarcia „dlatego, że wszystkie inteligencje praktyczne są nie- 
chrześcijańskie, a wszystkie chrześcijańskie są niepraktyczne”. Znowu od- 
wołać się wypadnie do obszaru semantycznego słowa w języku, w którego 
kulturze dojrzewa Norwid-myśliciel, a także Norwid-poeta. (Bez głębszej 
znajomości tego języka nie można poprawnie odczytać jego twórczości — to 
conditio sine qua non). 

Popatrzmy na pierwsze i naczelne znaczenia przymiotnika „pratique” — 
choćby w słowniku Roberta. Pratique — „qui concerne l’action, la transfor- 
mation de la réalité extérieure par la volonté humaine” („który dotyczy 
działania, przemiany rzeczywistości zewnętrznej wolą człowieka”). Grze- 
chem „inteligencji chrześcijańskich” jest właśnie zaniedbanie tego obowiąz- 
ku; są „niepraktyczne”, bierne, podczas gdy „inteligencje niechrześcijań- 
skie” okazują się „praktyczne” w nadmiarze! Szansą uleczenia Europy jest 
powrót do tych wartości, które podeptała: do uszanowania człowieka, jego 
wolności, świętości, powrót do Prawdy Najwyższej — i czynne zaangażowa- 
nie „inteligencji chrześcijańskich” w przemianę świata. 


